Angel Cabeza

A extinção dos vendedores ambulantes

2012-02-05T15:45:00.000-08:00

O Vendedor de Revistas – Arte de Angel Estevez

CRÔNICA PUBLICADA NA COLUNA MENSAL DO BLOG DA EDITORA ALTA BOOKS.
Link original http://blog.altabooks.com.br/?author=4

Hoje acordei um tanto saudoso, repleto de reminiscências. São tantas que nem conto, pois acrescentaria muitas páginas ao nosso dia e, sinceramente, pretendo não explodir em lamentos, coisa chata para quem os lê. Entretanto, como não sou de ferro – e o cara por trás do papel também precisa desabafar de vez em quando, o que faz do leitor uma espécie de psicólogo do cronista (agradeço antecipadamente o feito notável e gratuito, embora já tenha dito isso em outra crônica) – hoje estou para desabafos e um “lamentozinho” não faz nenhum mal.

Entre as recordações que tomam o dia, algumas fúteis, outras existenciais, figura uma que deve pairar sobre cabeça de muitos que, como eu, viveram nos áureos tempos dos algodões doce. Não sou tão velho assim, que fique claro, mas recordo dos simpáticos vendedores ambulantes de livros de antigamente. Muitos deles me acordavam pela manhã com suas palmas de papel amassadas e vinham com preciosidades e sorrisos. Sabiam de cor as obras, citavam com propriedade passagens e tinham promoções que nenhum shopping jamais apresentou. Eram verdadeiras bibliotecas ambulantes que não se importavam com as vendas, mas com a disseminação da literatura. Mostravam-se mais felizes com comentários acerca de algum romance do que quando retirávamos o dinheiro do bolso. Eram verdadeiros “pseudoescritores”, no bom sentido, que fomentavam a leitura mesmo quando o dia parecia terrível e você quase os retirassem a pontapés.

– Ah, mas esse aqui é ótimo. Chama-se Pollyanna, de Eleanor H. Porter, e fala sobre a felicidade mesmo quando ela parece ser difícil e…

Abríamos um grande sorriso, pois além de venderem, tinham o dom de transformarem a tristeza. Possuíam o livro ideal para cada situação.

Mas isso foi no tempo do Chevette, das coisas que não voltam mais. De lá para cá nunca mais recebi um vendedor de livros em minha casa para amansar os tempos, o que me leva a crer que foram extintos pela modernidade ou pelos grandes centros comerciais. Ou quem sabe estão escondidos e diminuíram a caminhada. Uma pena. Deveriam ser reivindicados com passeatas. Eles não respondiam apenas pelo terceiro grande meio de vendas de livros do país, mas pelo incentivo ao consumo de cultura, pelo bem que causavam aos aflitos. Não havia como resistir ao vendedor e seu livro. Era preciso comprá-lo. Sua erudição era de deixar qualquer grande leitor no chinelo. Servia como espelho. Eles realmente cultuavam o objeto livro, cheiravam-no com apreço, lustravam-no para durarem muito mais, faziam tudo o que muitos atualmente fazem com os tablets e que esquecem de fazer com um livro.

Ah, os bons tempos de antigamente são insubstituíveis. Não que os de hoje sejam ruins, mas algumas coisas marcam a gente. Atualmente, por exemplo, os tablets marcaram a nova geração, mas acabaram de vez com esse contato pessoal. Chego a imaginar, na loucura moderna, o estranhamento de alguns vendedores frente ao aparelho, inclusive o diálogo com um desses jovens “superinternéticos”.

– E esse é o último lançamento do Jô…
– Mas eu tenho aqui, ó (mostrando o tablet luminoso).
– O que é isso?
– Meu livro.
– Mas e a capa? Brilha assim mesmo?
– Não, é essa aqui (mostrando um PDF).
– Mas deve ser muito caro. Com esse dinheiro você compra dez livros comigo.
– Que nada. Tenho 50 títulos aqui dentro.
– …! Deixa eu cheirá-lo?
– Claro
– Shuif, shuif. Nossa, tem cheio de queimado.
– Claro, é um compu…
– Como você coloca na prateleira?
– Não posso, é um…
– E a biblioteca?
– Tá aqui dentro do compu…
– Muito sem graça. E ele faz um barulho estranho.
– É que recebi um e-mail.
– Mas isso é um livro?
– É um compu…
– Ele faz café? Tem uma água se mexendo, olha. Posso tomar um gole?
– Isso é um protetor de tela. Igual ao compu…
– Eles inventam cada coisa, né? Parece até um computador!
– Mas eu estava justamente…
– Então, esse livro fala sobre um homem que…
– Tá, me dá que eu compro.
– Viu, muito melhor segurar um livro de verdade. Só não sei como você consegue colocar ele aí dentro dessa caixinha. Coloca para eu ver?
– Mas eu não coloco esse, eu baixo e…
– Coloca ele no chão?
– É baixar, download. Quer saber, tchau.

Com isso, os vendedores que restam continuariam, mas vencendo pelo cansaço.

Reticências

2012-01-05T16:46:00.000-08:00

Arte de Angel Estevez

Ah,o tempo, o que falar sobre o tempo enquanto ainda o temos? Ele ébelo e triste na imensidão restrita de um relógio. Não possuireticências, vai chegando sem avisar como onda que assenta grãos deareia, como se moldasse mármore, repletos de marcas dos que pisam.Incontestável, não está aí para o canto dos pássaros ou ajovialidade do mocinho. Quando bem entende, ceifa os desejos atéentão escondidos por trás das tentativas de perenidade.

Quefique claro para o leitor que o tempo citado era o de antigamente, oucomo acredito, com perdão do tom, como era para mim. O nosso tempo,moderno, dinâmico, televisivo e tecnológico, parece gostar depostergar um pouco mais as coisas. É meio preguiçoso. O de hoje, aocontrário, nos dá mais tempo para tudo: amor, velhice, sonhos efutilidades. É nítida a diferença entre esses tempos –principalmente quando comparamos as fotografias atuais com as antigase vemos que parecemos mais eternos nas atuais.

Essasemana, por exemplo, olhei uma foto de quando tinha dezoito anos.Cara limpa, espinhas, topete, e tudo o que uma foto dessas podeconter. Não era tão recente assim, mas moderna em relação aosmeus antepassados. Meu pai então nem se fala, forte, abrupto, com avida inteira pela frente. Ah, a eternidade. O tempo tinha essa coisade nos fazer enlouquecer pensando que duraríamos para sempre.

Jáas fotos de antigamente, e coloque aí séculos sem fim, eram menospromissoras de longevidade. Descobri isso pesquisando uma foto deMark Twain em seus dezesseis ou vinte anos, não lembro ao certo. Otempo de antigamente era mais voraz na sua emancipação mortal. Comapenas dezesseis anos, Twain parecia ter lá seus trinta ou trinta ecinco. Cabelos oblíquos, bigodes avantajados, as marcas das ondas norosto. Não, não podia ser. Como aparentava ser tão mais velho doque realmente era? Foi então que descobri que o tempo de antigamentenão conversava, baixava seu cajado sem pudor. E sabe por quê? Nãonotava a despreocupação de nossas atuais fotos. Com isso açoitavaa vida dos sérios. Podem conferir. Todos posavam para as fotos comuma sisudez de quadros em preto e branco sem espaço parareticências. Nem um pequeno sorriso. Aí vinha o tempo, olhavaaquele rosto marcado com um grande ponto final, e fazia seu trabalho.

Eassim foi com as demais que encontrava. Nietzsche, Freud, Einstein,todos aparentavam seus trinta ou quarenta quando tinham apenas vinteou menos. Perguntei-me se fora excesso de preocupação. Talvez. Hojenos esforçamos muito mais para não nos preocuparmos, levamos a vidana ponta dos dedos. Podemos esticar nosso corpo numa rede ebalançamos à favor do vento sem pensar em nada. Antigamente, todossofriam sem realmente sofrer, e olha que nem possuíam nossos malesmodernos: televisão, computador. Não havia motivo para seremamassados por algo que hoje nos dá uma colher de chá, o tempo.

Ficoolhando minhas fotos e vendo o quão sortudo sou (somos). O tempo nãonos deu suas mãos ásperas, mas espera lentamente para queconcluamos algum desejo, mesmo os mais absurdos. Ou talvez sejamosmenos intelectuais e isso possa ajudar bastante. Quem sabe o tempo deantigamente pegava severamente todos os grandes pensadores justamentepor eles se preocuparem demais com ele? Não sei, não sei. O que seié que meu pai sorri numa foto antiga, meu cachorro brincaeternamente com seu osso, ainda tenho muita reticência pela frente etrocaria qualquer emancipação intelectual pela feracidade dajuventude.

As fantasias nossas de cada dia

2011-11-06T17:42:00.000-08:00

Pintura de Picasso

É engraçado como osleitores de crônicas podem ser sugestivos com suas palavras. Sepensarmos bem, leitores de crônicas são mais cronistas que ospróprios escritores. Eles pegam o texto, desmembram-no, fazem umacrítica e reconstroem tudo como um novo texto, fresquinho, com gostode notícia atual.

Só que aí vem ocronista, fofoqueiro de plantão, e abocanha aquele pedaço depensamento, ilusão que não é sua e passa a servir como mote paraum novo texto sem que seu real dono saiba sequer que aquelas linhassaíram de algo que ele proclamou como verdadeiro.

Pois é assim,roubando, no bom sentido da palavra, que começo esta crônica,advinda de um comentário feliz que tive o prazer de ler.

Ele, o verdadeirocronista, é um amigo de letras há tempos. Sempre florido com seuscomentários sobre meus textos, gracioso por não refutar minhasideias, serve agora de impulso, tudo por um pequeno comentário que,na verdade, é de um terceiro, ou melhor, do grande músico JoãoBosco.

Que me desculpe essemeu amigo, mas roubo-lhe descaradamente a ideia pomposa de suarecordação e comentário:"custeia compreender que fantasia é um troço que o cara tira no carnaval eusa nos outros dias, por toda a vida”.

Carnaval à parte, poisnão sou muito festeiro, o que meu amigo e o grande músico comentamé justamente o que impulsiona nossa vida. Para quem não entendeufica a explicação: no carnaval podemos ser realmente quem somos. Oresto do ano passamos fingindo ser algo para que o sistema nos aceitee possamos andar por aí sem sermos notado.

Pensando assim possoentender o porquê de muitas pessoas andarem descontentesultimamente. Há um grande descontentamento pairando sobre muitos,não? O salário não está bom, o estudo vai mal, o amor é umgrande problema, as greves, as escolas, a vida. E eles aguardam todosos anos a chegada do carnaval para tirarem essa fantasia de homem emprogresso e serem realmente quem são, ou seja, leves.

Somos felizes pornatureza, mas a posição e o status social que buscamos pede-nos umaseriedade muito maior do que a suportada. Somos fanfarrões,brincalhões, foliões por essência. Não gostamos da tristeza, massomos obrigados a engoli-la para posarmos para a foto. Sendo assim,nada melhor do que comprar máscaras para viver essa vida irreal quetemos.

Não estou sendoradical: vivemos uma vida irreal, sim. Quantos de nós seguram o risoperante uma coisa engraçada para não mostrar falta de seriedade?Quantos de nós se agarram a conceitos com medo de sermos nós mesmose levarmos um tapa da vida? Quantos de nós desistiram de um amor commedo do ridículo? Por que não somos como as crianças e deixamostudo para lá numa brincadeira eterna? Porque somos obrigados a levaruma vida onde sonhos não se encaixam.

O cara do balcão, comgravata e terno, é muito mais engraçado do que pensamos. Oprofessor é muito menos sábio do que parece, e isso é justamentetoda a sabedoria do mundo: não ser excepcional. Somos essencialmentealegres, mas escondemos isso pois achamos que felicidade excessiva éprejudicial para a vida.

Aí esperamos ocarnaval, dia em que tiramos tudo do corpo e vamos com a alma para apista. Dançamos até o outro dia, inflamo-nos com amizades eesquecemos nossas máscaras frias em casa. Beijamos o outro,praticamos o amor, pulamos até dizer chega como se o carnaval fosseum motim, uma rebelião. E realmente é. O carnaval é a rebeliãoque tentamos conter mas precisa ser libertada. O problema é que nãopodemos viver num eterno carnaval. E se, por um acaso, o vivêssemosinternamente?

Depois os dias comunsvoltam e nos embolamos com guarda-chuvas, ônibus e cenas. Vivemos oteatro nosso de cada dia e pensamos, dormimos, acordamos como se nadahouvesse acontecido.

E os cronistas,fofoqueiros eternos, espreitam todos os dias esses pequenos homensfelizes a espera de lhes roubar alguma felicidade para que ela entreno texto e ele seja um pouco mais leve como de costume.

Amor é coisa de velho

2011-10-02T09:15:00.000-07:00

Arte de Modigliani

Passei a enxergar os relacionamentos com outros olhos de uns tempos para cá. A analisá-los por outra ótica só para notar diferenças e me atualizar nas questões amorosas. Que isso não seja motivo para eu ser ser chamado de volúvel ou influenciável, longe de mim. Ainda acho o amor uma das coisas mais emocionantes e importantes do mundo (e, como diria Wilde, mais misterioso que a morte). Propositalmente incompreensível, sim, mas de fácil aceitação quando você não entra em convenções superficiais.

Embora muitos afirmem que vivemos em uma época de velocidades – internet, convergência de comunicação, tempo – sexo e troca de parceiros inclusive – não gostaria de assumir como verdadeira essa teoria de que todos são inconstantes a ponto de estarem com alguém apenas pelo simples fato de terem uma companhia para os fins de semana. Ou pelo menos esperava não encontrar alguém para confirmar tal pensamento, fato esse que aconteceu para o meu espanto. Conversando com um dos meus amigos sobre seus relacionamentos, tive a impressão de que sou um cara a moda antiga, velho, preso em busca do tempo perdido.

Quase sempre gosto de uma conversa do tipo análise psicológica sobre o amor, qualquer que seja; expor minhas opiniões um tanto particulares e ouvir outras radicais que me deixam perplexo. Mas o último diálogo sobre o tema deixou-me extremamente assustado. Com ele pressenti que estamos realmente vivendo como em um Blade Runner onde não há espaço para sentimentos, frivolidades a dois, dores de cotovelo ou paixões desesperadas, apenas para a selva que nos engole enquanto nos colocamos atrás de computadores, teclando e contando sem olhar para coisas mais interessantes que a mecânica diária. Ou quem sabe meu amigo estava meio aéreo.

O diálogo foi curto em virtude do meu assombro.

— Ela é bonita e tal. Mas quero que seja mais imponente.

— Como assim?

— Antes de apresentá-la para alguém faço a vistoria. Se alguma coisa não servir, mando trocar.

— Mas e os princípios?

— Que princípios? E minha reputação? Preciso me precaver.

— Mas se você a ama, sente algo, não liga para...

— Isso é outra história, que não é bem assim. E quem falou em amor? Amor é coisa de velho.

Infelizmente, tenho que dizer isso, não afirmando por um fio de esperança que passa por mim, mas vivemos em um mundo cheio de robôs disfarçados de gente, que prometem mundos e fundos e sequer recordarão o aniversário ou as bodas. O típico homem atual (e por que não a mulher atual?) está preocupado em fazer pose na roda de amigos a ter um amor enlouquecedor como o de Manuel Bandeira pelas suas mulheres ou como o do grande Cyrano de Bergerac, que preferiu esconder sua dor pela felicidade de sua jamais alcançada dama. Preocupa-se com aparências quando deveria não estar nem aí para como ela come à mesa ou como se comporta em uma festa mais chique. Elegante não é ter que dividir sonhos ou situações embaraçosas quando um olha para outro, cúmplices, mas escapar de falhas ou gafes para que tudo continue bem no fingimento ficcional, que acaba quando, na cama, viram para a parede ou a deixam na porta de casa com um beijo seco. O conto termina e tudo volta ao que era antes. Se não houve sintonia, descartam um ao outro como se houvessem lixeiras ecológicas em cada esquina: “mulheres de plástico ”, “mulheres de vidro”, e assim segue.

Amor é coisa de velho, de quem já passou pela vida e não sabe sequer utilizar a seu favor o que a modernidade tem de melhor: o descarte instantâneo.

Amar é difícil, eu sei. Sentimos, contrariando Camões, uma dor profunda. Não queremos nos entregar a esse sofrimento homérico. Mas o mundo é muito mais triste se olhado sozinho, por um único ângulo. Quantas funções novas encontramos para uma árvore, pedra ou para o entardecer sozinhos? Não vamos além de nossa capacidade solitária. A solidão é coisa de velho?

Peço que todos revisem seus conceitos. Amar vale a pena. Não é preciso se atolar entre papeis e calculadoras tão frias e metódicas nem disfarçar o medo do novo ou comprar parceiros na liquidação do shopping. Se até mesmo o Windows tornou-se sentimental (quando apertamos algo que não o agrada ele reclama através de uma telinha com mensagens) o que dizer de nós? Continuaremos nos escondendo para não assumirmos que, sim, somos frágeis, choramos como bebês ao vermos uma novela ou quando rejeitados? Pense bem no que estamos perdendo, uma vida inteira de experiências.

Sejamos menos temerosos e mais esperançosos. Os relacionamentos ainda tem algo de orgânico. E, por favor, esqueçam os disfarces em casa. Debulhem-se quando for necessário. Só não cumpram o papel irresistível de sonharem com um príncipe encantado (ou princesa). A modernidade ainda não foi tão longe assim.

Eu hoje fiz uma regressão

2011-08-06T16:49:00.000-07:00

Arte de Monet

Hoje fiz uma regressão. Que fique claro: não foi uma TPV, Terapia de Vidas Passadas, tão comum atualmente. Foi uma regressão, digamos, subjetiva e memorialista, dessas que deixam a alma repleta de suspiros e a cabeça meio ensolarada.

Passando frente a um antigo boteco do centro do Rio, voltei aos meus dez anos de idade. A visão de um boteco é uma das lembranças de minha infância. Os “pés de cana”, cambaleando como se ritmassem passos de um rock moderno, não são as principais figuras da história, embora também façam parte da moldura. Falo de coisas mais universais como o caldo de cana, os chouriços e os ovos cor-de-rosa que fazem a estufa de vidro sob o balcão lacrimejar e eram severamente proibidas para as crianças.

Faz tempo que não vejo tais objetos históricos de minha infância. Fui obrigado à esquecê-los. Quando porventura entrava em algum boteco na esquina de minha saudosa rua, a fim de comprar pastéis, sentia-me encantado com aqueles ovos rosas e azuis e com os salames descomunais pintados de negro. Não tinha pastel que retirasse a vontade de morder um chouriço ou ovo rosa, porém as reclamações de minha mãe, que dizia serem pesados para crianças, eram intransponíveis.

Cresci lembrando de esquecer meus desejos. Até essa semana. Como pode um simples bar reanimar a alma infantil de um ser? Até mesmo o caldo de cana, insuportável ao meu paladar de garoto encantado com os chouriços, conseguiu reviver os dias em que passava com meu avô na pastelaria perto de casa. Hoje o caldo tem um gosto diferente, não o repudio mais. Há um sabor de lembrança que não existia. Naquela época, o máximo que sentia era um paladar de terra e açúcar.

Os chouriços nunca foram experimentados e me causavam um certo pânico que durou até hoje. Não sei quem disse, mas ainda acredito serem feitos de sangue de boi pisado e embalados numa coisa feia e viscosa. Isso me dava repulsa ao ver os beberrões se empanturrando, retirando vários às palitadas. Pensava no boi e naquele sangue e corria com medo. Coisas de criança.

Mas de tudo que compõe a moldura empoeirada da lembrança, jamais esqueci os ovos cor-de-rosa. Eles tinham um mistério grego na sua composição. Ao chegar em um boteco, a primeira coisa que pensava era no ser mitológico do tamanho de uma avestruz, rosa e azul, que punha aqueles ovos modernos. Quase cheguei a comprar um só para aguardar e ver o que sairia de dentro dele. Novamente o desbravamento foi impossibilitado pela minha protetora.

Como todo mistério acaba, os ovos foram desmistificados quebrando os mistérios em torno do balcão. De tanta curiosidade, meu pai conseguiu um corante para bolos, colocou alguns ovos para cozinhar e despejou o líquido vermelho na água. Alguns minutos depois brotaram na panela os perfeitos e verdadeiros ovos rosas do suposto monstro mitológico. Meu desapontamento foi grande. Como poderia aquela coisa rica de mistérios ser simplesmente um truque dos humanos? O melhor que podia fazer era comê-los acreditando estar violando algum segredo antigo enquanto monstros azuis me espreitavam.

Essa semana eu fiz uma regressão. E não me espantei com os ovos ou com o bar, mas com a sensação que eles trouxeram. A coisa mais viva que senti daquele tempo foi o ser rosa a me espreitar, cuidando para que eu não roubasse seus ovos enquanto os homens, já imersos em suas bebidas, travavam uma grande discussão sobre futebol.

O amor na troca de um cachorro-quente

2011-06-20T16:32:00.000-07:00

Pintura de Gustav Klimt

Antigamente o amor era mais simples. Já devo ter dito isto uma penca de vezes, mas é verdade. O amor era muito mais simples do que hoje em dia. As meninas não se interessavam por nada a não ser pelo brilho nos olhos do rapaz. Os rapazes não desejavam apenas uma noite de amor e se esvaírem para nunca mais aparecerem. O negócio era mais eternizado. Os casais se preocupavam com a aparência e com os bons costumes praticados pelos leves amantes. Não havia o horror de ser deixado para trás por ele ou ela por banalidades. Os romances existiam e ninguém ultrapassava o sinal em uma concessão harmoniosa.

Isso era antes, no tempo dos cachorros-quentes, do namoro pisca-pisca e das corridas de submarinos. Eu não estava lá para ver, mas a grande onda dos anos de 1970, por exemplo, era a corrida de submarinos que arrebatava casais cheios de expectativas. Eram fileiras de carrinhos a olharem a agitação do mar enquanto submarinos atravessavam o horizonte madrugada adentro. Coisa fina, simples e de grande intervenção cultural já que as máquinas guardavam os segredos da Segunda Grande Guerra. Alguns não viam nada, óbvio; estavam preocupados com coisas mais importantes que submarinos ou guerras, como beijos ou declarações.

Quando não eram submarinos, a paquera – porque antigamente havia paquera e não essa enrolação de hoje cheia mãos, frases prontas e nervosismo zero – estava no namoro pisca-pisca, que consistia em estacionar um carro atrás do outro e piscar o farol. Uma piscada significava que o carro era feminino, duas masculino. Entre indecisão e nervosismo, a brincadeira acabava em casamento, como muitos podem relatar. Coisa fina, finíssima.

O nervosismo também contava ponto. Quanto mais nervoso o rapaz estivesse, mais interesse demonstrava e mais amado seria. Não era de bom grado ferir os sentimentos da futura esposa (sim, todos pensavam em se casar. Ninguém namorava por um mês ou explorava várias opções). As moças se derretiam pelo nervosismo. Achavam-se importantes. Coisa finíssima mesmo.

O ápice do namoro, que consumava para sempre a união, era a ida à carrocinha de cachorros-quentes. Havia uma em cada esquina ou praia à espera dos amantes. Ele, depois de piscadas e corridas, convidava sua futura mulher para a maior de todas as declarações: a troca de cachorros-quentes. Ela, tonta de paixão, aceitava. E ele só pagaria porque a amava. Chegando lá, era responsável pelo pedido. Mostrava que entendia tudo sobre cachorros-quentes para não fazer feio. Com ketchup, mostarda e bastante amor para ela. Trocavam mordidas inclusive. No cachorro-quente estava a certeza do amor fiel, sem interesses, simples e digno da eternidade. Depois os dois seguiam para a casa, cada um para a sua, e aguardavam ansiosos o próximo cachorro, a próxima piscada ou a nova corrida.

Hoje, não, não interessa mais o nervosismo. Quanto mais nervosas, mais estranhas são para o parceiro. Eles querem ir direto ao ponto. Por que nervosismo? Ela não será a mulher da vida dele mais do que algumas horas. E cachorros-quentes para quê? Coisa inútil, démodé. Melhor que ela pague o seu Big Mac e divida o milk shake.

Ninguém quer trocar cachorro-quente enquanto a praça lota de crianças correndo para lá e para cá. Sequer comentam: – "as nossas farão a mesma coisa né amor?". Estão preocupados em bebericar até o dia seguinte e terminarem no hotel. Se puderem não lembrar de nada, melhor ainda. Ela não sonha com o príncipe, ele não procura princesas. Romances não existem e, quando há, é coisa de velhos.

Eu não acompanhei esse tempo, mas gostaria muito que as coisas fossem como antes. A praça era o melhor ponto, os fuscas os melhores carros, os vestidos a beleza dela e o brilho nos olhos e nervosismo a melhor comprovação de que o amor duraria mais do que apenas alguns minutos. E os cachorros-quentes, tão esquecidos pelos amantes de hoje, trocados por shoppings e grandes salas de cinema 3D, valiam muito mais que qualquer modernidade. Por isso talvez eu goste tanto de cachorro-quente. Enquanto existirem, a eternidade dos romances trunfará na simplicidade dos interesses e nas cartas amassadas de amor.

DOIS POEMAS INÉDITOS

Exposição de fotografias de 1957

A fotografia na parede branca

(de algum lugar no remoto universo)

com sua casa de pau

com sua charrete velha

com o vazio da urbanidade

a dar mais vazão para a vida

e uma igrejinha no alto

de um morro preto e branco

emoldura muito mais a felicidade

do que a modernidade das grandes metrópoles.

Poema para a garota apaixonada

Todo amor é ácido.

Por isso, as almas são doces:

para adoçarem a medida

dos amantes.

Homem que é homem gosta de ir às compras

2011-05-15T15:09:00.000-07:00

http://www.clubedeartesanato.com.br

Não fiz para puxar o saco da mulher, mas para mostrar que homem que é homem tem na veia a força masculina para suportar tudo e não faz corpo mole para nada, muito menos para compras.

Isso de homem que não gosta de fazer compras é coisa de preguiçoso, mentira para não fazer nada, ficar em casa, de pés para o alto, enquanto a mulher sofre o desgosto da escolha solitária. Se ela o chama para ir ao shopping é porque quer muito mais do que vendedoras ou espelhos lhe dizendo que o modelo caiu muito bem, que a moda saiu de moda ou que o preço não é tão atrativo para a função. Quer a visão do homem como o verdadeiro reflexo da sua intenção.

Eu, por exemplo, gosto de supermercados. Não conheci nenhum homem que gostasse e, por enquanto, sou o único da espécie. Passo horas rodando as prateleiras em busca de novidades e produtos. É como se o lado feminino florescesse ao passar pelo detector de metais. Se não compro nada, pelo menos fico sabendo das últimas novidades que chegaram para abalar a cozinha. Nessas caminhadas, descobri refrigerante de abacaxi e maçã e biscoito sabor Inhame. Pode parecer que não, mas ir ao supermercado é beber no poço da cultura alimentar e lhe traz uma certa elevação.

Minha mulher, como todas as mulheres, também gosta de compras, principalmente em shoppings. Ela compete comigo no quesito quem é o mais chato. Olhamos tudo e não levamos nada. O único defeito é que ela gerencia minha conta e, quase sempre, é responsável pelos armários de casa. Nem tudo pode ser perfeito.

Dessa vez a prova hérculea não foi um supermercado, mas um shopping. Combinamos de andarmos em busca de promoções arrebatadoras. Isso faria qualquer homem entrar em pânico. Homens são mais objetivos e dinâmicos nas compras. Vão direto aos locais necessários. Já as mulheres são sonhadoras, precisam de vários olhares antes de decidirem algo. Muitas vezes, a ideia só surge quando estão frente à vitrine – depois de rodarem o local inteiro.

Nessa jornada foram quatro horas perdidas em prol de coisas que não apareceram. As roupas se tornaram uma prova de paciência. Como grande homem que sou, representante da classe, não joguei a tolha do cansaço - fui até o fim. Não para agradá-la, mas para mostrar que todo homem pode se render aos caprichos de um bomshopping.

Você que me lê deve achar masoquismo, se for homem. Se for mulher, deve achar loucura talvez. Nada disso. Homem que é homem compartilha até a indecisão; enfrenta os intermináveis corredores de uma seção feminina em busca de promoções e, juntamente com ela, veste de tudo até que alguma coisa faça sentido. Porque não é somente a mulher que experimenta um modelo ou maquiagem, o homem também se vê mentalmente na posição de manequim; precisa saber se a compra será válida, se fará sucesso com as amigas dela ou será apenas souvenir de armário. Caso nada seja agradável, é preciso ser condescendente com o fato do modelito ser apertado demais e sair reclamando.

Foi por aí. Ficamos horas rodando os setores. O homem aqui foi além do que poderia suportar os comuns (agora não sou tão comum, estou próximo de Hércules). Minha mulher sequer sabia o que buscava. Eu entrei no jogo como Clodovil. Dei dicas, busquei adereços, incrementei looks e pus-lhe cintos. Ela, irremediável aos meus gostos, sentiu-se surpresa. Eu também me senti. As vendedoras também. Coloquei-lhe uma blusa xadrez que a deixou mais elegante, coisa que só eu, espelho masculino, enxergava. Depois fomos para o provador. Exigi-lhe que voltasse lá de dentro para eu avaliar minhas dicas. As mulheres quase me bateram por eu tentar entrar juntamente com ela. No fim das contas, fui um homem completo, daquele que olha para si mas sente o gosto do outro.

Homem que é homem tem que provar o gosto de um batom, a cor de uma maquiagem, o peso de uma bolsa ou a fragrância de um perfume. Ficar horas em um corredor ainda é pouco. A mulher quer o homem como uma parte sua. É nas compras que ela definirá seu casamento. E ele sua masculinidade.

Olho Vivo

2011-03-27T11:58:00.000-07:00

Pintura de Portinari

Às quatorze horas, todos compareceram ao evento. O céu estava proceloso, como sempre se encontra na maioria desses dias. Todos, absolutamente todos, estavam espavoridos com o ocorrido.

O enterro do senhor Glaucomiano estava sendo velado no Jardim Te Quero Tanto. Somente parentes e alguns poucos amigos constavam na lista do evento fúnebre. Os mais próximos especulavam sobre sua morte. Logo ele, que nunca havia feito mal algum contra o seu próximo, falecera naquelas circunstâncias.

É que Glaucomiano havia abotoado o paletó com cara de espanto, olhos cravados, abertos, como se houvesse, em seus últimos momentos no plano terrestre, presenciado, pávido, alguma coisa que só ele mesmo saberia explicar. Havia finado de causa misteriosa, repentinamente. Inconformados com o destino, parentes especulavam entre si o derradeiro fim.

— Amelinha, o que você acha?

— Sei não, Jurema, ele está com cara de quem pulou a cerca.

— Credo! Será que a Dona Florindalva descobriu e, ai meu Deus, fez presunto do sujeito?

— Sei não, ela está muito comovida. Não para de chorar e de abraçar o irmão dele, Nelinho.

No outro canto da sala, mais iluminada para se fazer notar a fisionomia do querido senhor Glaucomiano, que estava muito bem arrumado dentro de seu terno preto, com uma gravata cinza e um cravo vermelho na lapela, apresentavam-se alguns parentes mais distantes que iam contra o defunto.

— Já era hora! Para que inimigos com parentes como este?

— Cale a boca, Astolfo, não vê que nessas horas precisamos ser benevolentes com todas as coisas que este desavergonhado já aprontou? Veja só o rosto dele, coitado, deve ter visto algo muito ruim. Pois muito bem feito! – Retrucava Cacoleite, primo de Glaucomiano.

— Você acha que foi homicídio? – Pergunta o irmão Nelinho.

— Poder ser que sim, que não. Agora, que foi um “homi” bem grande, foi. O coitado está com rosto de quem viu fantasma em encruzilhada! – Responde Astolfo.

— Bem que alguém podia ter encomendado alguns aperitivos, quem sabe uns cafezinhos, para adiantar mais isto aqui.

— Cale a boca, Cacoleite, isso não é hora para fome.

— E eu lá tenho fome quando você ou o defunto quer? Eu como quando bem entender!

As velas em volta do caixão feriam ainda mais a dor dos presentes, transmutando o rosto do senhor Glaucomiano, ora em aspecto de pavidez, ora parecendo estar ali se resguardando de algo.

Repentinamente, chega no velório um homem bem avantajado, portando uma faca na bainha, chapéu e um galhinho de arruda entre os dentes. Para perto do defunto e, olhando nos seus olhos, dispara em alto som:

— Ontem, este sem vergonha estava vivinho e me devendo. Gostava de jogar um carteado, mas nunca pagou o que devia. Hoje, como por mandinga, aparece defumado. Bem feito, assim aprende a não tirar sarro dos outros. Pena que não verei meu dinheiro, mas também não verei mais esse aí.

E saiu tranquilamente.

Ninguém entendeu nada. O velório prosseguiu até que todos houvessem se despedido do defunto.

A chuva minguara um pouco levando consigo os convidados que, antes de anoitecer e da finalização, deixaram o senhor Glaucomiano um pouco sozinho. Apenas a servente do recinto se manteve na sala, organizando a bagunça e limpando o chão. Antes de se levantar para torcer o pano, tomou um susto: o caixão estava vazio.

Mesmo procurando por todos os cantos, nada encontrou. O defunto havia desaparecido. Ou melhor, fugido.

A servente só conseguiu notar a silhueta de alguém saindo pelos fundos do cemitério, deixando algumas notas espalhadas pelo chão e chamando um táxi.

Os pés do caminho

2011-02-17T16:24:00.000-08:00

Sapatos – Pintura de Van Gogh

DOIS POEMAS INÉDITOS

Brasserie

Entre uma xícara de café

um copo com suco

e alguns talheres

um origami de guardanapo sujo

reflete uma rosa dobrada.

Qualquer palavra seria vaga

e tola de se dividir à mesa.

Se você me pedir para falar de amor

A única língua que falo

é a do silêncio.

O amor não cobra metáforas para ser.

CRÔNICA

O engraxate

– Tio, vai uma graxa aí?

– Não! Meu ônibus está chegando.

– Mas essa graxa é um silicone incolor igual o da mistre cati.

– Espera! É uma graxa ou silicone incolor?

– Uma graxa-silicone-incolor.

– Você não entendeu, graxa ou silicone?

– É igual da mistre cati, uma...

– Chega!

– Vai?

– Não! Meu ôni...

– Mas é uma graxa igual...

– Silicone, sim, já sei.

– Tu já usou?

- Você acabou de explicar.

– Então?

– Não!

– Mas ela, além de incolor, pode ser usada em qualquer sapato. Não mancha e tem garantia de dois dia.

– Quê?

– Isso mermo, dois dia.

– Ta! Inventa outra.

– Sou profiça.

– Mas não quero.

– É só colocar o pé aqui na minha caixa que...

– Não quero!

– Mas teu sapato ta muito sujo, esbagaçado.

– Eu gosto de cultivá-los assim mesmo, sujos.

– Mas pega mal na parada, ta ligado?

– De sete de setembro?

– Qualé?

– Nada.

– Então coloca o pé aqui que tu num vai se arrepender.

– Quanto é?

– Hum e cinqusudj

– Quanto? Fala para fora.

– Um e ciusudj enta.

– Ta bom.

– Pronto. Agora o otro.

– Toma.

– Pronto. Ficou bunito né?

– Dá para o gasto.

– Então?

– O quê?

– O dinheiro?

– Ah! Toma.

– Péraê! Só tem um e cinquenta?

– Ué, não era isso?

– Não! Eu disse onze e cinquenta.

– Tudo isso?

– Claro! Silicone igual ao da mistre...

– Já sei. Mas por esse valor você tinha que engraxar até o meu cinto.

– Aê, tá zuando?

– Quê?

– Tá me zuando?

– Não! Imagina. Quero que você engraxe o meu cinto e a pulseira do meu relógio de quebra.

– Passa a carteira!

– Por este preço você engraxa a carteira também?

– Mermão o tempo não tá pá brincadeira.

– E o cinto, quanto custa?

– Passa a carteira mermão! O bagulho é outro.

– Calma! Vamos conversar.

– Conversa nada. Anda!

– Eu deixo você engraxar mais uma vez.

– Passa logo!

– Toma.

– Coé?

– Quê?

– Tu não tem nada mermão!

– Claro. A graxa levou tudo.

– Aê, eu sou profiça.

– Estou vendo. E que roubo!

– Tá falando que cobrei caro?

– Não! Mas que você me roubou, isso sim.

– Aê, tu não tem nada pa robar.

– Tenho sim, onze e cinquenta.

– Foi pelo trabalho.

– Trabalho nada. Picaretagem.

– Aê, se eu ti vê por aqui di novo a gente vai si esbarra.

– Ta, mas da próxima vez usa um paninho, porque você disse que não mancharia e manchou. E, pela garantia, quero uma outra mão. Agora!

– Ih, alá o cara.

– E bem rápido, pois meu ônibus está chegando!

Quádruplo

2011-01-11T15:39:00.000-08:00

Pintura de Renoir

Para abrir 2011, deixo-lhes três poemas do livro inédito "As coisas são as coisas" e uma crônica.

As coisas são as coisas

Há quem colecione
selos
borboletas
canetas
ferros
jornais
móveis.
As coisas sempre serão apenas coisas
presença de momentos que nada acrescentam.
Colecioná-las é preservar vazios preenchidos.
As coisas são apenas coisas em sua matéria inerte
mas a presença é tão intensa
como aquela nuvem que passa
e nos remete a alegria dos pés no dia.
As coisas são apenas coisas
que teimamos em guardar
e são menos perecíveis que a coisa em si.

Psicanalítica

Deus
agora
concorre com uma nova religião:
o ego.

Legendado II

Viver é um filme musicado
colorido e com legendas.
Não entendê-las é prender-se para sempre
no silêncio preto e branco dos tristes desejos.

************

Ser feio é ter inteligência

Está aí uma coisa interessante de se confabular numa mesa de bar no fim de semana: cultura. Não é necessário bebida nem nada, apenas alguns amigos com ideias tão loucas quanto as suas, papéis para anotar o essencial – o que é fácil, basta esconder os guardanapos do bar. Cansei de fazer isso sem ser notado – e mandar ver na lábia. Se colar, colou. Se não, é só pedir uma rodada de suco de laranja, caso seja adepto de não injetar álcool no sangue.

Assim foi meu fim de semana com alguns camaradas. Sentamos, olhamos todos uns para os outros e danamos a conversar sobre um monte de baboseira, porque bar é lugar de baboseira ou literatura. Se a conversa não servir para uma canção, poema, texto ou qualquer outra coisa cultural, baboseira será. E quem não me deixaria mentir seria Vinícius. Não duvido que muitas composições foram na base do porrinho, bom por sinal. A bebida tem suas vantagens. Eu prefiro a sobriedade. Se sóbrio já sou uma lástima, bêbado nem se fala.

Mas todos se entreolharam e começaram a falar pelos cotovelos. Eu que já não gosto muito dessas reuniões boêmias mas tenho que fazer o papel social de vez em quando fiquei calado. Depois de beberem algum tempo, tocaram no assunto de um texto meu sobre a beleza do feio. Quis ir embora, mas fui puxado pelo Cidão e ameaçado com um pedaço de aipim frito.

– E então, qual é aquela do feio ser bonito?
– Você sabe!
– Sei nada. Filosofa aí.
– Esquece, Cidão. E o carro? Já comprou?

Como sempre, na mesa de bar figura um amigo filósofo. Como essa roda não poderia fugir à regra, lá estava Flanela, que foi tirando suas conclusões sobre feiura e beleza.

– Sabe, Angel, tenho minhas conclusões. Ou o cara é feio e inteligente ou o cara é burro e bonito.

Todos se entreolharam com espanto. Quebrei o gelo.

– Acho que você está exagerando.
– Que nada! É assim mesmo. Você não vê esses modelos? Todos esbeltos, magros como caveiras, e burros.
– Não é bem assim. Muitos possuem cultura e faculdade.
– E os escritores? A maioria se parece com o cão chupando limão, isso porque manga é doce.
– Flanela, não esquece que sou escritor.
– Mas você não é feio.
– Quer dizer que sou burro e escrevo mal?
– Não. Você escreve bem.
– Então sou feio?
– Você é pintoso. Serviria até para modelo.
– Modelo de como não se deve ser modelo. Tenho 1,72 de altura.
– Que nada! Você ta bem.
– Prefiro ficar no meio.
– Quem fica no meio é outra coisa.

Cidão aparece para complicar ainda mais minha vida, ameaçando-me, agora, com um pedaço de queijo coalho.

– Eu falei para você, não falei? Escrever sobre essas coisas não dá certo.
– E faço o quê? Sou escritor.
– Sei lá. Mas Flanela tem razão. O cara não pode ser lindo e intelectual. Cada lado tem um peso. E você ganha e perde ao mesmo tempo.
– E o que isso tem comigo?
– Porque você é feio e escreve. Se fosse galã, burro seria.
– Pelo menos um pouco de sinceridade. Mas não concordo. Não sou intelectual, muito menos galã.
– Concorda, sim! Todo feio é inteligente. É só olhar para a mesa. Inteligentes.
– Não quero magoar ninguém, Cidão, mas nem todos são grandes intelectuais.
– Intelectual é mais que feio; pediu para vir torto.
– Que isso? Você foi longe demais.
– Fui nada. Intelectual é um bicho totalmente fora da sociedade.
– Ta. E eu sou o quê?
– Feio.
– Você disse que eu era bonito Cidão.
– Ele tá bêbado. Você é feio e escreve. (Retruca Flanela).
– E sobre as mulheres que escrevem e são lindas? (Retruco eu). Clarisse era linda quando jovem. E posso pintar muitas outras se quiser.
– Mulher é assim mesmo.
– Assim mesmo?
– É exceção. Se burra, bonita é; se inteligente, bonita também é. Mulher nasceu para ser bonita e ponto final. Escrevendo, falando, sendo burra. Você mesmo disse e...
– Eu disse?
– Escrever, dizer, é tudo a mesma coisa.
– Não escrevi nada disso. O texto era sobre outra coisa.
– Dá no mesmo. E o National Gographic sempre mostra o motivo das coisas.
– Mas isso não passou no National.
– Mas agora que nós estamos falando vai passar. Quantas pessoas estariam num bar discutindo que burro é bonito e feio é inteligente? Tenho mais provas. Os caras da academia de letras, todos feios.
– Isso para você. Lá mora a cultura e...
– Bah! Feiura, isso sim. Quer entrar lá um dia?
– Quem me dera.
– Ta vendo. Feio que dá dó.
– Só porque escrevo?
– Sim. Se não escrevesse seria até bonitinho.

Pedi minha conta alegando estar compromissado com a patroa e tudo o mais. Cidão até que tentou me ameaçar com um pedaço de linguiça, mas não adiantou, a filosofia, pelo menos para mim, havia acabado.

Bar é assim mesmo, se não dá baboseira dá literatura. E bem que eles podem estar certos. Nunca vi escritores galãs.

Feio ou bonito, não importa. O bom mesmo é que tudo termina na folha do papel. Ou pelo menos no meio.

Três poemas do livro inédito "As coisas são as coisas"

2010-10-12T14:05:00.000-07:00

Arte de Monet

Saudosismo

Algumas pessoas preferem

guardar suas vidas em

caixas repletas de fotografias.

Olham-nas com pena

por não poderem voltar atrás

e arrependem-se de feitos que

arrancaram suas felicidades.

Não possuo registros de quase nada.

Não viajei senão dentro de mim.

Não guardo fotografias

nem me arrependo do que não fiz.

Na vida, deixo tudo para trás

e sigo nesta grande rua

grande rua que guarda os homens e suas lembranças

que aprisionam desejos sem fim.

Não tropeço em caminhos ou recordações.

Não há nada em que tropeçar.

Volto-me e aceno num adeus

de quem parte ficando.

Minhas recordações são apenas os pés do caminho.

Fim

Terminar em uma velhice trêmula

sem conseguir erguer um copo

ou segurar talheres.

Mas os devaneios continuarão firmes

como quando pesávamos vinte anos.

Certas aflições não são para esse corpo.

Último Testamento

Não deveríamos cultivar coisas para depois.

O desapego é a faxina do corpo.

Algumas palavras não quedam ou se oxidam

duram mais que a própria boca.

Amor Excessivo é Prejudicial à Saúde

2010-08-22T11:49:00.000-07:00

Pintura de Chagall

Caros amigos amantes, atenção: o amor excessivo é prejudicial à saúde! Isso é o que deveria ser estampado nas caixas de bombons. Aliás, fixado não só nas caixinhas chocolate, tão valorizadas pelos casais apaixonados; nas de leite, polpa de tomate, aveia, sedex e qualquer outra que possa atingir o público enamorado e futuros amantes também. Não estou dizendo que ninguém poderá mais amar, nada de radicalismos; só que utilizem o amor com moderação. Alô, Alô, Ministério da Saúde, advirta esse novo inimigo moderno.

Foi comprovado que amor em demasia acarreta sérios riscos à saúde de quem ama. O amor libera uma substância ativa que age diretamente no cérebro, e faz com que os amantes tenham mais ânimo, mais força de vontade e mais alegria de viver. Até aí, tudo bem, o mundo é cor de rosa e a psicologia vai bem. Só que existe o lado negro da força. Em contra partida, essa química tem o mesmo efeito de uma droga alucinógena, viciando seus consumidores incautos. Isso explica os diversos amantes que são alcunhados de chicletinhos; que telefonam ininterruptamente, consomem-se em lágrimas e uma saudade imensa como de anos de espera os arrebata quando longe do outro. Se não correspondidos, entram em um clima de ultra-romantismo do século dezenove, proveniente da solidão aguda. Sofrem os efeitos da separação e tornam-se caixas vazias, o que é pior. Essas caixas não possuem nada a não ser recordações tristes.

E os problemas são intermináveis para quem utiliza o amor como vício de vida. Quando um amante percebe o peso do desenlace, sente o mesmo efeito da fome. A necessidade do parceiro para se recompor é inexorável e nada, nada mesmo, fará com que entenda que as coisas, às vezes, devem ser rompidas ou jamais iniciadas.

A lei do amor é universal e comum. Um macho à procura de amor é submisso à fêmea, muitas vezes maior que ele. Nesta regra, o pretendente deve mostrar superioridade fazendo com que a futura parceira se encante com suas particularidades, diferenças e qualidades. Ao final do luar de paixão, o macho é descartado perdendo a própria vida. Assim acontece no reino dos aracnídeos e em todos os outros, como assisti em um documentário no canal National Geographic. Acabamos vítimas de nossos próprios sentimentos e desejos. É o exagero do amor, da necessidade de se amar. É o que a química do amor faz em nosso corpo. Quanto mais viciados, mais admiradores do vício nos tornamos, afinal, um vício como esse é indubitavelmente atraente e muitas vezes necessário.

E engana-se quem pensa que esse consumo de amor é coisa atual. Nossos antepassados também cultuavam esse vício com alguma regularidade (não estava lá para evr). Os homens das cavernas, por exemplo, ficavam tão cheios de amor que atacavam suas pretendentes a porretadas, mantendo-as para sempre ao seu lado.

Se pesquisarmos bem, encontraremos referências até na ficção. Eu mesmo já estudei o caso. Descobri desde novelas até clássicos literários que utilizam o veneno do amor como válvula de enredo. O mais recente foi o caso da novela das seis (que já acabou, pois quando escrevi esta crônica estava no final) propõe – amor excessivo. Lembram-se da Como uma onda, onde J.J, por uma paixão enlouquecida, sequestrou e aprisionou a sua grande amada, Nina, esperando que ela lhe desse um filho, mesmo sabendo do ódio que ela nutria por sua pessoa? Não sou noveleiro, que fique claro, mas este é o clássico sintoma da rejeição e da overdose de amor.

Outros também experimentaram a química fatal. Dom Quixote foi um deles. Ficou tão louco por Dorotéia de Toboso que acabou confundindo moinhos de vento com gigantes. E Bentinho, que depois de lutar tanto para ter Capitu em seus braços, entrou em choque após descobrir sua traição. Todas vítimas fatais do amor, grande vício e, em muitos casos, remédio, que desgraça uns e vivifica muitos. Porém, nenhum efeito se compara ao trágico final do conto A Cartomante, de nosso mestre Machado, onde o amado é tragicamente assassinado por se entregar ao vício da paixão e da traição. Como já dizia Bukowski: o amor é um cão dos diabos.

Apesar de tudo, elas dizem que não estão nem aí, são independentes, donas de seus próprios narizes. Eles confessam não desejarem relacionamentos sérios, apenas diversão à custa de lágrimas. No fundo, todos querem acordar ao lado de alguém que lhes diga o quanto são importantes, o quanto fazem falta, o quanto são belos e necessários. Sempre foi assim, e sempre será assim. Não há o que fazer. Todos almejam traficar este vício que amansa e liberta leões. Por isso, reitero: o amor causa dependência e prejudica não só a saúde de quem ama, mas a de quem se ama.

Coloquem outdoors, anúncios televisivos, radiofônicos, informações nas latas de leite condensado, nos pacotes de macarrão, sal, açúcar, nas garrafas de coca-cola e, sobretudo, nas garrafas de cerveja e bebidas alcoólicas, pois estas abrem portas para novos amores. Informem a todos sobre os males que o amor pode trazer. Uma vez contaminados com a química, jamais apreciarão outra coisa a não ser o repouso do corpo frio nos braços quentes da pessoa amada. E isso eu digo por experiência.

Vencedores da Promoção Copa 2010

2010-08-22T11:43:00.000-07:00

Os vencedores da promoção Copa 2010 são:

Jorge Xerxes
Kyanja Lee
Maria João
Betusko
Hugo Capello
Juliana Vermelho
Vitor
Tempodevivermais
Antônio

Todos os descritos acima receberão, via e-mail, um exemplar do e-book "Vidro de Guardados".

Os escolhidos tiveram suas respostas analisadas com base na interação com o texto. Portanto, muitos responderam o inverso do perguntado, mas dentro do contexto.

Parabéns!

Orelhas do livro Poesia Visual

2010-08-22T11:37:00.000-07:00

Segue abaixo texto escrito para as orelhas do livro "Poesia Visual".

Poesia Visual – Um Guia para a Inspiração e Criatividade Fotográfica
Editora: Alta Books
Edição: 1ª
Autor: Chris Orwig

Não, este não é mais um livro que versa apenas sobre fotografia e suas técnicas. Sim, existem técnicas, mas que são muito mais que um horizonte de flashes. Ele carrega em si todo o peso de um conceito até então conhecido por muitos como gráfico: a poesia visual.

Quando a poesia visual surgiu pela primeira vez, primava pelo rompimento da ditadura dos textos discursivos e cerrados em páginas com regras, e seguiu de encontro a um novo olhar: a plástica e a desestruturação do signo linguístico onde a disposição do "quadro" poético pudesse transmitir várias ideias em simples grafismos. Dessa premissa, o sentimento de simplicidade e impulso tornaram-se o foco do escritor e de seus flashes do cotidiano.

Este livro vai além da concepção fotográfica comum e une o conceito vanguardista da poesia visual – e de toda a poesia minimalista – ao conceito do olhar apurado e à técnica fotográfica da precisão. Chris Orwig reflete a síntese dos grandes escritores como Mário Quintana, Oswald de Andrade, e nos mostra aquilo que para muitos pode ser natural, mas para ele é poesia. Tudo isso por meio de uma lente, de um clique, sem signos ou recursos gráficos, apenas a pureza e a transparência de um momento. Essa é a arte de captar a vida e transformá-la em quadros.

Poesia Visual é um livro de fotografias que permite a visão sintética da poesia, onde o pouco se torna muito e o óbvio pode revelar e exteriorizar emoções. Espere encontrar nestas páginas muito mais que simples fotos. Espere se emocionar ou ter a impressão de que a vida é diferente daquilo que você conhece. Elas guardam, além de dicas magistrais de um excelente fotógrafo, o grande mistério da existência, as lembranças, a pura expressão artística aliada a técnica máxima de um poeta das lentes.

No sorriso, na chuva, na natureza, e até mesmo na serenidade de um rosto abatido pelo tempo, a poesia está condensada em todas as imagens. Podemos teorizar sobre cores, composições e técnicas, mas é impossível conceituar a expressão da emoção artística. E essa expressão você encontrará nestas páginas.

Se a poesia também é feita de flashes da vida, Chris Orwig é um poeta nato da fotografia. Não utiliza a tinta nem a pena dos grandes poetas clássicos, mas carrega em si o mais importante, vital, para a poesia: a visão intuitiva, condensada, sintética e sentimental que cede vida aos grandes e belos poemas da humanidade.

Angel Cabeza
Poeta e escritor
Autor de Vidro de Guardados e A Beleza do Feio

2010-06-20T14:24:00.000-07:00

PROMOÇÃO COPA 2010 - CONCORRA AO E-BOOK VIDRO DE GUARDADOS

Quer ganhar o livro digital de poemas Vidro de Guardados? Basta ler a crônica abaixo e responder a pergunta: "Qual a síndrome que os jogadores desenvolveram nesta copa?".

Deixe seu e-mail para que o livro seja enviado.

No próximo mês, serão selecionados dez ganhadores que receberão de presente o e-book Vidro de Guardados.

Leiam, comentem e participem.

A CULPA É DA BOLA

Sempre deixo claro quando vou falar de futebol que nada sei sobre futebol, a não ser que é um esporte onde vinte e dois homens correm atrás de uma bola, durante noventa minutos. Entro e saio da sala durante o jogo e tudo continua na mesma. Há quem se esgane por um time. Nem mesmo tenho time. Só acompanho os jogos da copa que, como já disse em outra crônica, merece nossa atenção por patriotismo. Para dar uma ideia do problema, não sei sequer a escalação do time do Brasil nessa copa de 2010. Sei que Dunga fez escolhas que não foram lá grandes coisas, isso porque os outros me contaram ou ouvi reclamações por aí. E não sei porque tanta reclamação. Ele deve saber mais do que nós, afinal, já atuou em jogos e trabalha nisso há mais tempo. Sou apenas um espectador intruso. Entretanto, embora não seja bom em futebol, sou muito bom em reparar desculpas esfarrapadas.

Dessa vez comprei garrafa do Brasil e tudo para acompanhar os jogos, que desde antes de começarem já anunciavam a preocupação dos times quanto a grande responsabilidade da vitória: as desculpas esfarrapadas dos jogadores. Talvez para se resguardarem de possíveis derrotas, e até mesmo uma desclassificação, mal entramos o mês nos aquecendo e já colocaram defeito... na bola. A culpa de uma possível derrota nessa copa é única e exclusivamente da bola, uma nova bola com design arrojado que embelezou o campo e transformou-se em sina para os jogadores. Até nome tem: Jabulani.

E eles reclamaram de tudo: da cor, do peso, da circunferência, e de outras coisas mais. A bola é a vilã da copa de 2010. Meio sobrenatural, ela faz coisas que até Dunga duvida. Se leva uma cabeçada em direção ao gol, a bola sobe como foguete. Se recebe um chute de frente, sobe como pipa. Se leva um carrinho ou uma bicicleta, a bola faz um “de-feito” e vai se esparramar na arquibancada com toda a maestria de seu atacante. Pode ser, pode ser.

Jabulani, nome que acho meio esquisito para uma bola, assim como também Vuvuzela, mas que pode colar como nome de recém-nascidos nessa época (Jabulani Oliveira dos Santos ou Vuvuzela Amaral Fernandes), já foi tachada de bola de supermercado, coisa absurda até mesmo para eu que não entendo nada de futebol. As bolas de supermercado são chamadas de "bolas ventania", pelo menos quando eu jogava uma pelada. Bastava um chute para que subisse e desaparecesse no horizonte de tão leve. Uma bola de jornal era mais pesada. Jabulani, não, não pode ser considerada uma bola ventania. Tudo bem que ela se mova sozinha mesmo depois do chute, seguindo na direção que bem entender e não na que o atacante quer. Mas taxá-la de vagabunda, isso nunca. O que me parece é que os goleiros estão com medo dos frangos e começaram a sofrer da síndrome da bola furada. Foram só alguns gols tomados para que começassem a falar em maldição, bola torta e até mesmo espíritos que tomaram a bola. Isso está descartado. Nada de errado com a Jabulani. Errado mesmo são os jogadores, que preferem desculpas esfarrapadas a assumirem que foram mal. Culpar a coitada da bola é fácil; complicado é fazer bonito.

Portanto, não precisam mais chamar um exorcista para tirar da bola os espíritos enclausurados que possam ser responsáveis pela derrota dos times. Basta empenho. Mas como não sei nada sobre futebol, não falarei mais. Pode ser que a bola esteja mesmo incorporada ou um pouco ovalada. Deixemos as suposições para eles. Eu quero mesmo é que a copa termine e voltemos aos dias normais, com o Brasil erguendo a taça, claro.

2010-04-12T17:14:00.000-07:00

Poemas do livro inédito
Pintura de Van Gogh

Formação
para Safira, Enya e Jade

Dentro de alguns anos
julgo que estarão formadas
para uma vida dura.
Mas não será essa formação de papel que
solidificará edifícios, soerguerá muralhas
ou arrebatará esperanças.
Antes, diplomem-se nas pequenezas da vida
nos segredos dos trovões, no horizonte de arrebóis e
no toque das mãos. Escutem tudo que o vento disser
e não abram mão das lágrimas.
Sejam versadas mais em simplicidades que na
palavra dos homens. O restante virá depois.
Um dia, não mais estarei aqui para mostrar-lhes a
dureza da caminhada.
E a vida é dura
a pedra é dura,
os sonhos são duros
mas o coração é mole como água.

Ilusionista

A ilusão é um sonho
que deixou de acontecer
e ainda está sonhando.

Antítese da verdade

Às vezes, terminar as coisas
é uma maneira de começá-las.

Mi abuelo

Meu avô saiu de uma fria Espanha
para tentar a sorte em um País também frio
Brasil de corações quentes que arrancam lágrimas.
Bateu martelos e sovou correntes para o ganha pão diário
metalúrgico de sentimentos.
Educou os filhos e foi herói para os netos.
Dentro de sua força, existia uma fragilidade
escondida que a ninguém mostrava
somente ao crucifixo na parede
durante a oração da noite.
Como um Dom Quixote na sua
loucura momentânea, não se abatia por nada.
Um dia ficou cego
surdo
perdeu a esposa
e deixou-se levar pelos moinhos de vento
que tanto tentou disfarçar serem fracos.
Perdeu a luta mais importante
com quem já travara: com a esperança.
Mas os gigantes não são fortes, pelo contrário;
nossas barreiras é que nos impõe
gigantes de pedra.

Felicidade

Ao custo de duas pílulas brancas
encontramos a felicidade
presa em frascos de cor âmbar
em receituários de como usá-la em doses
que não as transforme em lamentações.
Prefiro a tristeza
essa que faz parte da essência humana
e não se deve extinguir por doer.
Cartas e previsões de outdoors não adiantam.
A felicidade é uma planta que murcha e
cresce no inverno do verão
ininterrupta e continuamente.
Colhê-las e consumi-las é sinal de inteligência.

Letra de Médico e a Reforma

2010-03-07T10:29:00.000-08:00

Antes da crônica, deixo-lhes o link da entrevista que concedi ao jornalista Duanne Ribeiro, da revista Capitu. Lá, vocês poderão ler também uma crítica ao meu livro de poemas Vidro de Guardados. http://bit.ly/apxeCz

Também deixo o link dos meus poemas em espanhol na revista espanhola Verso Destierro. Caso queiram, passem por lá. http://lobypoetico.blogspot.com/2010/03/seleccion-poetica-de-angel-cabeza.html ou www.versodestierro.com

Boa crônica.

Muitos ficarão com raiva pelo que falarei. Acredito que até já nutram por mim uma certa aversão quando mudo o tom da voz. Alguns simpatizarão com o comentário, despretensioso diga-se antes. Outros quererão apunhalar-me pelas costas ao me notarem na rua (modernistas revolucionários). Abro e não nego. Sou desses que não ficam escondendo o jogo. Mato a cobra e mostro o pau. Assumo os riscos. Quando algo não agrada, aí é que desço o malho. E, além do mais, estava entalado na garganta faz vinte crônicas. Portanto, deixem para lá, encarem como um novo pitaco e sigam a vida.

Cansei das várias reformas, aplicadas ou utópicas, de nossa sociedade. Salarial, agrária, educacional e demais que não passam de conversa e fazem o atual segundo grau (e um pouco do antigo) digno de arrepios para os que passam por ele. Se fosse somente ouvir, estaria eu feliz e satisfeito – tudo apenas no passado, que não perturba, aporrinha um pouco talvez, mas no passado. Contudo, nossa civilização é dada a reciclar (acho que essas ongs de proteção ao mundo estão fazendo algumas cabeças) e reciclar tudo o que é antigo. E quando se trata de antiguidade, nada mais sadio do que uma recauchutada, inclusive na língua.

Sou do tempo em que “vôo” possuía o chapeuzinho do vovô, que também ficou careca, de um século em que letreiro de farmácia era grafado com PH, Pharmácia (este último ainda existe numa farmácia da Tijuca, logo, não sou jurássico), o que proporcionava à palavra um brio a mais, uma beleza de moldes greco-romanos, quando líamos aquele PH enorme fazendo o papel do F, seu filho. Agora estou no tempo das coisas saudáveis e da reciclagem: alimentação balanceada, yoga, religião e a tentativa de salvar o planeta reciclando papel, cartão, plástico e, quem diria, a escrita que um dia foi belamente grafada com PH, deu origem ao F e arrancou a peruca de voo.

Não fiquei satisfeito com a nova reforma ortográfica. Eles não precisavam, novamente, meter a colher para remexer a salada. Para quem não lembra ou sequer tem noção, explico que nossa língua sofreu (sofre) diversas mutações para chegar a isso que nós utilizamos atualmente. O primeiro texto em português era uma mistura de espanhol, português mais estranho que o de hoje e latim, segundo consta em alguns estudos e circula na Internet. Depois, para facilitar o aprendizado, mudou-se tudo. Conseguimos uma comunicação impecável, formal e forte. Todos eram praticamente intelectuais falando a língua mais trabalhada do mundo. Mais tarde, entraram na jogada algumas gírias, neologismos e americanismos para ajudarem o time dos mais simples. Por fim, incluíram formas mais informais, elipses, palavras advindas da era do computador e, agora, suprimiram alguns aspectos para complicar ainda mais a salada. Certo, são pequenas alterações, nada de mais, alguns acentos, hífens, tônicas, chapéus, coisas pequenas. Para um garotão isso não faz a menor diferença. E para o cara aqui, que sequer sabe profundamente a velha gramática, quanto mais a nova, como fica? Não lembro quando terminei meu colegial, quem dirá se os ditongos abertos perderam seus acentos (perderam) ou se as palavras K, W e Y passeiam pelo nosso alfabeto formando nomes exóticos como Klemylson, Klemonyldo ou Kletsowaldo (se alguém com prefixo Kle estiver lendo, minhas sinceras desculpas). Toda vez que for redigir alguma coisa, além do dicionário de sinônimos, do Houaiss e do Aurélio, portarei uma cartilha com os novos remendos ortográficos, muito cansativo.

Até entenderia se quisessem se desfazer da crase, porque a crase é uma das coisas que detesto na língua e só serve para gerar confusão, como a própria raiz etmológica já descreve: crase vem do grego e significa fusão (coloquem o “con” na frente). É somente para fundir a cabeça do sujeito. Tanto faz escrever “Vou à Bolívia” ou “Vou a São Paulo”. Estarei lá da mesma forma e todos saberão disso, com crase ou não.

Mas não posso reclamar, afinal, não sou responsável pela reforma, mas pela deformidade, da língua. E acredito que existam coisas mais importantes para serem recicladas, como, por exemplo, a caligrafia. Uma reforma caligráfica cairia muita bem aqui no Brasil. Não que eu esteja criticando a letra dos meus companheiros, pois tenho uns garranchos que só Deus sabe. Refiro-me àqueles (olha a crase) malditos receituários médicos que só fazem com que os doentes fiquem mais doentes ainda de tanta raiva pela tentativa de lê-los. É necessário um curso de egiptologia ou outro qualquer para decifrarmos os hieróglifos medicinais. Cada um que dá medo. O sujeito está acabado, vai ao médico, pega a receita e fica, juntamente com o cara do balcão, tentando decifrar se o remédio é ou não o nome do paciente e se a data é a referência da posologia ou a assinatura do médico. Se juntar a nova reforma à letra de médico, acabou-se, o doente bate as botas. Deveriam ser proibidos receituários em que rabiscos de crianças de dois anos fossem a última esperança dos enfermos. No fim das contas, todos acabam comprando os remédios errados por culpa deles.

Como sei que meu pedido passará despercebido, e ainda por cima arrancarão meu couro e proibirão minha entrada em qualquer academia, continuo escrevendo da forma antiga, não com PH, mas com os acentos, pontos, chapéus e tudo o mais que as palavras têm direito.

Espero também que meu médico não se zangue, mas é a pura verdade. Se quiser, tenho uns caderninhos de caligrafia em casa, bonitinhos, com peixinhos e carneirinhos. Pelo menos adiantaria para alguma coisa, pois a reforma ortográfica nada fez, só complicou e me deixou estressado. E preciso de uma receita para calmante sem necessidade de fazer um curso de egiptologia ou algo parecido.

Melhora de Vida

2010-01-31T11:42:00.000-08:00

– E então, como foi a entrevista?
– Nada boa. Mas consegui algo melhor.
– Nada melhor que trabalho. A vida anda difícil.
– Sim! Mas isso me deixará rico. Olha...
– Um anúncio de vidente? Vai ler a sorte agora?
– Não! Eu fui consultar a madame Águia Branca hoje. Minha sorte vai mudar.
– Meu Deus! Já mudou, e para pior. Águia Branca? Cadê o dinheiro que emprestei?
– Tive que pagar a madame e...
– Parece que a minha sorte também mudou. E agora, o que você vai fazer?
– Não terminei ainda. Olha só a lista.
– Que lista?
– Para o despacho da meia-noite, na sexta.
– Quê? Trocou emprego por despacho?
– A madame disse que se eu arriar a obrigação numa encruzilhada ficarei rico. E para que trabalhar depois da riqueza?
– E você acreditou?
– Fazer o que? Preciso de uma ajuda mesmo que seja espiritual. Vamos?
– Para aonde?
– Para o despacho. Preciso de uma mão e patrocínio.
– Eu é que vou patrocinar o seu despacho? Só para lembrar, quem vai ficar rico é você e não eu.
– Eu divido o que o santo der meio a meio. Vai?
– Fazer o que? Já tem o que comprar?
– É essa lista aí na tua mão.
– Fubá, feijão, arroz, azeite, óleo, farinha, frango e alface. Para que o santo precisa de tanta coisa? Ele está com fome?
– Sei lá, a madame quem passou. Tenho que oferecer para o santo e, em troca, ele me deixará rico.
– Como?
– Ele é santo e tem seus meios. Se eu soubesse virava santo.
– E esse saco aí?
– São as coisas.
– Você já comprou tudo? Mas e o dinheiro...
– Eu pendurei na conta. Depois pago. Meia noite?
– Fazer o que?

.......

– Trouxe tudo?
– Tudo. Espero que o santo goste. Vou começar que já está tarde.
– O que é isso?
– A obrigação do santo.
– Mas não tem frango aí. Isso é só osso com pele por cima.
– Você queria o que? Estava com fome e não podia fazer o despacho de estômago vazio.
– A madame disse isso?
– Não, mas...
– E o que é isso?
– Farinha.
– Mas e a farofa?
– Não tinha dinheiro para a manteiga. Mas farinha é farofa sem gosto e santo não sente gosto. Deixe-me acender as velas.
– Cotoco de velas já é demais! Pegou na igreja?
– As velas aumentaram muito.
– E você acha que vai ficar rico?
– Claro! A madame não erra.
– E ela sabe que você comeu o frango, não fez a farofa e roubou a vela da igreja?
– Não, mas...
– E porque a garrafa está vazia?
– Você queria que eu comesse e entalasse?
– Meu Deus! O santo não vai gostar.
– Que nada. Santo não bebe. Por isso virou santo. É só simbolismo. Agora vamos embora e deixar o santo com seu banquete.
– Você não tem vergonha? Onde já se viu comer o frango...
– Ih, esqueci do mais importante.
– O quê?
– Do caldo knorr.
– Caldo de frango? Era só o que faltava. Não tem frango vai caldo?
– Nem caldo. Não tenho água. Está tudo pela hora da morte. É só esfarelar por cima para dar um gostinho. O santo não vai nem perceber.

...Um mês depois...

– Rico?
– Que nada. Empresta algum?
– Quê? E aquele último do mês passado? E o santo?
– Tive que voltar na madame.
– De novo?
– Acho que aquele caldo knorr não era 100% de frango. Não deu certo. Mas o próximo, ah, vai. Sexta-feira à noite, combinado?
– Quê? Eu tenho cara de igreja?
– Ah, vai, empresta algum para o santo? Afinal, você também ficará rico.
– Eu?
Meio a meio. E a madame disse que se você ajudar...

Diversos - Crônica, poemas e entrevista

2010-01-14T14:27:00.000-08:00

Pintura de Jackson Pollock

Nesta edição, poemas do livro "Vidro de Guardados", crônica e entrevista concedida ao folhetim literário Po&siarte.

Crônica: Revelações Literárias

Leio muita coisa por obrigação, pasme. Que raio de escritor é esse que diz ler por obrigação, deve estar pensando o senhor ou a senhora. Calma! Não terminei ainda. Não afirmei, convictamente, que leio apenas por obrigação ou que leio tudo o que me cai nas mãos por necessidade. Leio as obras de que gosto com satisfação, leveza e uma embriaguez de quem rompe noites na boemia dos bares do centro do Rio. Cervantes, Maiakovski, Adélia, Leminski, Brecht (este regozija a alma), Poe e Wilde são alguns, clássicos para mim.

Apesar de diversos autores me satisfazerem, sou humano. Sim, poetas e escritores são humanos, embora alguns os achem extraterrestres presos neste planeta. E tenho defeitos, inclusive literários. Nem todos os livros são degustados com prazer, e estes eu leio por obrigação, já que não seria de bom grado um escritor não conhecer algo dos clássicos, os quais acho enfadonhos quando chegamos a um determinado momento e a cabeça já não suporta mais tanta classe que você vai ler uma Hilda Hilst da vida. Entre estes que não fui com a cara e engulo a seco porque os ossos do ofício pedem estão Dante, Petrônio, Shakespeare (nem tudo), Virgílio e outros. Não se pode gostar de tudo. Quem disse que todos gostam do que eu escrevo? E não me venha com essa de que clássico é clássico e eu sou um burro metido a besta. Não sou o único, porquanto, não atire os livros em mim, pois provo que tenho meus compares.

Li em algum lugar (esse negócio de ler em revistas está ficando sério) uma entrevista em que Millôr Fernandes disse não ser necessário para ele conhecer tudo de um autor. Bastava-lhe um ou dois pequenos romances e derivados. Veemente, afirmou que Machado era um tanto enfadonho e criticou Bentinho e sua amada. Ora, se o grande Millôr pôde revelar o seu lado “sado-literário” sem ser perseguido pelos órgãos literários, por que não eu? Neste instante, mais aliviado, posso afirmar que estou no grupo de Millôr e nem todos me agradam, Machado sim.

Ainda possuo outro agravante que pode fazer com que me chamem de inculto, mentiroso e mau leitor nesta história: minha memória. Como meu cérebro não é nenhum motor de alta cilindrada, tudo o que leio acaba se perdendo com o tempo e quem conversar comigo sobre os clássicos, até mesmo sobre os modernos e minha própria obra, jamais ouvirá passagens edificantes, pois não as lembro. Que eu seja xingado de incauto, que cause a impressão de jamais ter lido Flaubert (este eu gosto), mas não se atrevam a pedir para eu decorar coisa alguma, isso jamais acontecerá plenamente.

Antes que a crítica e os acadêmicos caiam de pau em mim – acho que depois desta nunca vou entrar em academia ou tertúlia alguma, – diga-me se nunca sentiu uma certa aversão por algum texto? Vai dizer que leu tudo por prazer e que jamais ficou cansados de tanto ler Camões? É mentira sua se disser que não, que o que leu na vida foi com gosto e até hoje se lembra das passagens arrebatadoras. Sou um homem comum. Quem disse que escritor deve gostar de tudo e de todos? Não sou um gênio das letras, muito menos um sábio grego (algum deles vou com a cara). Sou como João e Maria, como o padeiro da esquina. E se o padeiro gosta dos romances Bianca, Julia e derivados das bancas de jornal, não sou eu quem reclamará.

Não tenho uma explicação para meu desgaste literário. Talvez um trauma adquirido no colegial seja o responsável pela rebeldia, quando as professoras empurravam fábulas de Esopo, as quais adoro e não guardei por culpa da memória. Ou porque preferia pensar na menina que sentava na minha fileira e não estava nem aí para o período Romântico ou Realista. Portanto, que fique claro: gosto de ler, mas vamos com calma.

Redimo-me agora depois que intensifiquei a compra de livros. Lá em casa cada vez entram mais livros. Fico pobre, mas não sem livros. Minha mulher reclama toda vez que eu entro numa livraria. Fazer o quê? Saio com pelo menos 10 livros. Continuo com aqueles de que gosto, empurrando um de vez em quando. Mas Quem disse que escritor tem que gostar de tudo? Ego sum qui sum – pelo menos eu lembro desta frase em latim, se é que se escreve assim.

--------

POEMAS

O medo dos sobreviventes

Dizem que a morte é terrível:
o lado escuro do toque,
o silêncio das horas,
os amantes que jamais se verão.
Dizem.
Acreditar nisso é um enorme engano.
A morte sempre me pareceu tão viva
em seu lado escuro e tão presente
dentro dos filmes americanos que
nada tem de temerosa.
Solidão de quem ama.
Viver é que é o medo,
o medo dos sobreviventes.

Transcendência

Eu invejo os passarinhos,
todos os passarinhos que se vão para o sul.
Eles não levam bagagem, amores, provisões,
fantasias, saudades.
Apenas cismam e se vão.
Eu, no inverno álgido, fico por aqui mesmo,
jamais pensei em ir para o sul.
Quanta coisa teria que levar!
Os passarinhos, esses, não são materialistas,
deixam tudo o que conquistaram e se esvaem.
Aprenderam o desapego das coisas.
No máximo, carregam algumas plumas felizes
e nos deixam a incrível lição do desejo.

Poema para a eternidade

Faz oito anos
que nos conhecemos.
Passamos noites de amores em claro
vimos o por do sol
andamos nas praças ao cair da lua
esperando pelas carrocinhas
e criamos a prole dentro de nosso seio.
Também brigamos e
discutimos besteiras, simplicidades.
Na maioria das vezes, você venceu
ou deixei-me ser vencido.
Nada que um afago não resolvesse.
Mas um dia nenhum de
nós dois vencerá.
Esqueceremos os hotéis
as praças
as manhãs de nuvens
e as noites nos restaurantes.
Chegará um dia em que de mim e ti
só restarão as lembranças dos olhos
e dos sorrisos.
E isto bastará para que tenhamos anunciado
o início do sentimento eterno.

Estranhos conhecidos

Depois de quarenta anos
virar para o lado direito da cama
e ver uma outra pessoa
que não aquela conhecida.
Caminhar até o espelho
e reconhecer um outro rosto.
E não há mais nada a fazer
a não ser sorrir.
Todos serão sempre outros
sendo os mesmos.
E isso talvez seja o mais interessante
– tolerar estranhos conhecidos.

--------

Entrevista concedida ao folhetim Literário Po&siarte de São Paulo

PO&SIARTE: Na atual sociedade, onde muitos jovens acabam direcionando a atenção para fora da literatura, como você vê o mercado de poesia e livreiro no geral?

AC: Não entendo porque dizem que o brasileiro não lê. O mercado livreiro cresceu 6% em relação ao ano passado. Existem editoras que cresceram absurdos. Você entra em uma livraria e não consegue andar de tanta gente. O que existe é a estigmatização do mercado. Por exemplo, quando dizem que poesia não vende é mais pelo retorno financeiro do que pelo gosto da arte em si. É a marca que as editoras veem para o produto “poesia”. Muitos jovens produzem poesia, mas não lançam poesia. Por sua vez, as editoras não querem arriscar nos novos autores por acharem perda de capital. Poesia vende muito! Temos aí provas como Carpinejar, Adélia Prado. É um erro dizer que poesia não vende e que brasileiro não lê. O problema é as editoras abrirem a cabeça para analisarem bem os originais e perpetuarem a arte maior. Até o início do século XIX, nossa maior arte era a poesia. Hoje ela ficou em segundo plano, infelizmente; não pelos escritores, mas pelos editores.

PO&SIARTE: E o que você acha da nova safra de poetas e escritores, e da aceitação do mercado?

AC: Acho que se cria muito e distribui-se pouco. Temos excelentes poetas, como Eucanaã Ferraz, Angélica Freitas e seu Rilke Shake, ambos pela 7 Letras se não me engano. O problema é que muitos potenciais são abafados pelo mercado não abrir. Também possuímos os que não são tão bons assim, mas isso é uma outra questão. Como dizia Quintana: “Existem dois tipos de livros: uns que os leitores esgotam, outros que esgotam os leitores”. A poesia brasileira jamais morrerá, ela vestirá sempre uma nova roupagem no decorrer do tempo. Lembro-me da geração do mimeógrafo que lançou Chacau, Cacaso e outros. Hoje não há mais mimeógrafo, mas a poesia continua.

PO&SIARTE: Há a Internet, o Blog. Isso ajuda?

AC: A Internet modificou a literatura. Arrisco-me a dizer que poderíamos conceituar um novo movimento literário, talvez o “internético” (risos). A Internet abriu portas para pessoas como Clara Averbuck, que publicava seus pensamentos e conseguiu ser uma grande escritora contratada. Temos o poeta e romancista Rodrigo de Souza Leão. Até mesmo Saramago já se adaptou ao Blog. Vemos autores se lançarem e alcançarem as tão difíceis editoras através do mundo digital. É globalização. Posso ser lido na Espanha sem fazer muita força. O problema é que você deve responsabilizar-se pelo seu marketing e distribuição eletrônica até que consiga seu desejo. Faça barulho e será ouvido. Entretanto, o marketing maior continua sendo o da editora – a compra de espaço – que custa fortunas. Eu mesmo tenho um Blog e preciso estar anunciando constantemente.

PO&SIARTE: Você já escreveu para vários sites e revistas na Internet. Como é seu produzir poético, mais suor ou inspiração? Existem os que defendem mais o suor do que a inspiração. O que acha?

AC: Há aqueles que defendem a poesia como João Cabral de Melo Neto já explicava: catar feijão. Acredito que possa ser como catar feijão, mas existe uma centelha de inspiração. No meu caso, é mais inspiração. Depois que ela aparece, burilo até a última palavra. Mesmo assim, sempre acho que poderia fazer melhor. Clarice Lispector dizia que nunca relia seus textos, pois sempre sentiria necessidade de mudá-los. Eu sou assim. Entretanto, por mais inspiração, suor e desejos, você precisa cicatrizar o livro. Muitos livros são terminados pelo simples fato de terem que ser finalizados. Existem poemas que duram anos para amadurecerem.

PO&SIARTE: E o seu primeiro livro, Vidro de Guardados, como traçá-lo?

AC: Vidro de Guardados é um livro em que eu não coloquei linha temporal, nenhum fio condutor. Contudo, os poemas não pertencem ao poeta, têm vida própria. Quando releio o material vejo um fio condutor quase imperceptível de lembranças, sonhos, temores e uma pitada de religiosidade em poemas como Canção do Tempo. Poderia dizer que é um livro sobre memórias, mas prefiro que cada poema tenha um peso filosófico de vida, separadamente. Não tive a intenção de colocar nele um tema, embora me pareça que o tema forte gira em torno da filosofia de viver. São versos soltos que podem se unir em qualquer momento. É a filosofia das coisas simples.

PO&SIARTE: Você se insere em seus textos?

AC: Não acredito em cronologias. Todo texto tem a essência de seu criador. Brincamos de Deus, porém, nenhuma criatura se voltará ao Pai. Muito de mim compõe cada verso.

PO&SIARTE: Você também é proseador, mais precisamente, cronista. Qual a diferença entre poesia e prosa?

AC: A poesia traz mais vida, a filosofia da vida, dos momentos. Posso ser mais sério, ter mais liberdade, falar do pão, da fome, da morte, da vida, ser enfadonho ou não. Tudo sempre será poesia. Jogar com palavras ou ser objetivamente simples. A poesia, para mim, é um baú de guardados. Nela sou mais livre, respiro (ou não - risos). Já com as crônicas é diferente, existe uma regra a seguir. Claro, também acredito na função poética da crônica, só que de outra forma. Vemos Rubem Braga utilizando com perfeição a crônica poética e João Ubaldo a prosa “entre amigos”. A crônica é mais densa, o poema transcendental. No meu caso, acho estar mais voltada para uma conversa entre amigos – eu e o leitor. Vez por outra me perco nas “poeticidades”.

PO&SIARTE: Seus poemas são bem simples, porém, passam uma filosofia profunda e até fazem os leitores pensarem, como vemos no poema “Telegrama do Oriente”. Essa é a idéia?

AC: O poeta é um pintor de pedras. Pego a realidade ínfima, aquela pequenez da alma, momentos de uma fotografia, e pinto de uma forma bela para que todos possam ver. Não acredito em poemas complexos onde fechamos logo na segunda página o livro. Desaprendi o rebuscado e me doutorei em sentimentos. Basta-me uma folha seca para um poema. Uma lágrima é bela e não é necessário nada mais para ser entendida.

PO&SIARTE: Quais autores você lê? E lê muito?

AC: Leio mais do que deveria, menos do que gostaria. Releio sempre os mesmos livros, mas sempre navego para encontrar novidades. Gosto de Quintana, Adélia, Ungaretti, Gary Snyder, Brecht, Bukowski, Maiakovski, Bandeira, Drummond, Gullar, e muitos outros. Dos novos, Angélica Freitas, Heitor Ferraz, Eucanaã Ferraz, Carpinejar etc. Em crônica, gosto dos nossos clássicos, Braga, Raquel de Queiroz, Ponte Preta, Ivo, João Ubaldo, Drummond... a lista é grande.

PO&SIARTE: Para encerrar, um verso próprio.

AC: Os homens sofrem como as pedras/ repletos de musgo verde/ e caras feias.

Feminilidade Masculina

2010-01-04T17:22:00.001-08:00

– O que é isso meu camarada?
– Uma revista.
– De fofoca?
– É.
– Nem playboy?
– Não. Muito cara. E tem mais anúncio que mulher.
– Meio estranhando, hein! Fofoca?
– É. Mas é da minha mulher.
– Ah, conta outra. E essa novela aí?
– A revista tem várias coisas.
– Estou vendo. Até cortes que emagrecem.
– E daí? Minha esposa precisa perder uns quilinhos mesmo.
– Que nada! Espera aí... Isso é horóscopo?
– É.
– Não! Assim é demais. Horóscopo? Você não tem vergonha?
– Mas não é para mim é para...
– Sei. E porque marcou a matéria com esse ator aí?
– Bem, é que, que...
– Está vendo? Onde você estava com a cabeça quando comprou isso? Coisa de macho é que não é. Andar com essa revista de fofocas debaixo do... Mas, espera... O que é isso?
– O final da novela.
– Hummm! Deixe-me ler essa parte?
– Ué, mas eu não era um maricas como você quis insinuar?
– Continua sendo, mas é para a minha esposa, sabe. Ela adora saber o final das novelas.
– Sei. Pede para ela ver na televisão.
– Não dá, ela prefere o final primeiro. E sobre o horóscopo de hoje, o que tem aí?
– O que tem?
– É. O que dizem para gêmeos?
– Sua esposa não é canceriana?
– Sim, mas quero dizer para ela como estarei hoje.
– Quer a receita do bolo também?
– De qual sabor? Se não engordar, claro.
– Está vendo? Depois fala de mim.
– Claro que falo. O que vão pensar de você lendo fofoca?
– E você faz o que camarada?
– Um pouco de cultura inútil, mas para a minha esposa.